Lunes, 19 de octubre de 2020

Pensé que no volvería a escribir en este diario de confinamiento. Hace siete meses desde aquel primer post lleno de desconcierto, Salir del aislamiento a través del amor, aunque parece que ha pasado un siglo.

No creí que nos volverían a confinar, pensaba que la economía se pondría por encima de todo, cayera quien cayese. Lo peor es que no sé si esto es una buena o una mala noticia. Lo peor es el desconcierto, que sigue ahí aunque yo no quiera.

Madrid es una isla en medio de un océano plastificado. Una ciudad burbuja que se ahoga en su propio aire enrarecido. Share on X

Tampoco pensé que me volvería a sentir «confinada». Pero sí, así me siento, aunque pueda salir de casa. Puedo salir, pero no lo hago. ¿Para qué? No me apetece. Madrid es una isla en medio de un océano plastificado. Una ciudad burbuja que se ahoga en su propio aire enrarecido.

Escucho I am a rock, de Simon and Garfunkel. ¿Quieres escucharla conmigo?

A winter’s day
In a deep and dark December
I am alone
Gazing from my window to the streets below
On a freshly fallen silent shroud of snow
I am a rock, I am an island.

(Un día de invierno
de un profundo y oscuro diciembre,
estoy solo,
contemplando desde mi ventana las calles,
en un sudario silencioso de nieve recién caída.
Soy una roca, soy una isla).

Los grupos burburja

Hablan de los «grupos burbuja». Mi grupo burbuja lo componemos mis dos hijos, mis tres gatos y yo. No más de seis, para acatar las normas y conservar el equilibrio entre felinos y humanos. No hay hueco para la pareja. He desterrado con fiereza a las parejas de mi vida.

Parece que ha pasado un siglo desde marzo porque no soy la misma. He perdido la inocencia, la virginidad. Me siento violada por la realidad. Estafada por los anuncios de la parada del autobús. Sorprendida por nuestra propia inconsciencia y cerrazón mental. Nos creíamos muy listos, y resulta que toda esa agudeza tecnológica y racionalista no nos ha servido para nada.

I’ve built walls
A fortress deep and mighty
That none may penetrate
I have no need of friendship
Friendship causes pain
It’s laughter and it’s loving I disdain
I am a rock, I am an island 

(He construido muros,
una fortaleza profunda y poderosa
que nadie puede penetrar.
No necesito amigos.
La amistad causa sufrimiento.
Son la risa y el amor lo que desdeño).

Mis hijos adolescentes perdieron un trimestre y ahora están perdiendo el curso entre una torpe semipresencialidad y una tecnología insuficiente. Se acaba el dinero para los ERTEs. Cierran los negocios de la zona. Asusta la psicopatía de Trump. Y el negacionismo de la Comunidad de Madrid. La racanería del Fondo Monetario Internacional. Una decapitación en Francia.

Aunque lo que más me asusta es mi propio ostracismo.

Don’t talk of love
Well, I’ve heard the word before
It’s sleeping in my memory
I won’t disturb the slumber of feelings that have died
If I never loved, I never would have cried
I am a rock, I am an island

(No me hables de amor.
Bueno, he escuchado esa palabra antes,
duerme en mi memoria.
No perturbaré el sueño de sentimientos que han muerto.
Si nunca hubiera amado, nunca habría llorado.
Soy una roca, soy una isla).

Me asusta es mi propio ostracismo. Hay muchas más cosas que niego que de las que deseo darme cuenta. Quiero volver al fondo del mar, salir de esta burbuja que agoniza en la superficie. Share on X

Me escondo dentro de mi concha y cada vez quiero saber menos del exterior. Hay muchas más cosas que niego que de las que deseo darme cuenta. Quiero volver al fondo del océano, salir de esta burbuja que agoniza en la superficie.

No quiero que lo desagradable me toque. Me da por saco, cuando abro las valvas para respirar, que entre el agua estancada de un existencialismo que creía tener superado. Siento hastío. Náuseas. Sartre se sentiría orgulloso de mí.

Parece ser que algunos (¿solo algunos?) de nosotros fabricamos en algún momento de nuestras vidas un falso «yo» que se pone a actuar en nuestro lugar, que se nutre de mentiras mientras mete la mierda debajo de la alfombra. Entretanto, el auténtico yo va recubriéndose de capas y capas de carbonato cálcico, bajo una armadura satinada e inaccesible de la que cuelga un cartel: «No tocar».

I have my books
And my poetry to protect me
I am shielded in my armor
Hiding in my room, safe within my womb
I touch no one, and no one touches me
I am a rock, I am an island

(Tengo mis libros
y mi poesía para protegerme.
Me escudo en mi armadura,
escondido en mi habitación, a salvo en mi vientre.
No toco a nadie, ni nadie me toca a mí.
Soy una roca, soy una isla).

Alguien quitó la alfombra. Esas mentiras, hoy, están en carne viva.

Sé, porque alguien a quien amo me lo dijo al oído, que todo esto es una buena noticia. Que en mi vientre protegido de ostra no todo está perdido, que se ha venido conformando una perla de incalculable valor. Solo tengo que quitarle el cartel, abrir las valvas y ofrecérsela al mundo.

Sé que lo que se retuerce es mi orgullo herido. Ese falso yo fabricado de mandatos absurdos.

Pero cómo duele, joder.

And a rock feels no pain
and an island never cries.

(Y una roca no siente dolor,
y una isla nunca llora).